В самом начале "Воришек", когда на вокзале с платформы выгружают только что привезённый новенький автомобиль, персонаж Стива Маккуина смотрит на него так, что я успела подумать: "Он же смотрит на машину как на женщину", - прежде чем закадровый голос произнёс: "...И мой друг Бун Хогганбек обрёл "лилейную деву" своей души - первую любовь его грубого и невинного сердца".
И я ужасно радовалась - и тому, как прекрасно это сыграно, и тому, что я это верно считываю.

Но то присказка была. Сказка же вот о чём. Смотрю это я вчера в ночи великий "Бен-Гур" 1959 года (наконец-то заполняя еще один позорный пробел в моём образовании), а там же в начале свежеиспечённый командир гарнизона римлянин Мессала возвращается в Иерусалим, где провёл первые 14 лет своей жизни, и приходит в дом Иуды Бен-Гура, с которым они в детстве были лучшими друзьями, практически братьями. Бог весть, сколько они не виделись - лет десять, может быть. Это очень трогательная встреча (у Чарлтона Хестона, который играет Бен-Гура, даже слёзы на глазах) двух молодых людей, которых, безусловно, многое связывает, и очень мальчишеская - после первых эмоциональных приветствий они подшучивают друг над другом и вспоминают былые состязания, бросая копья в потолочную балку (ну как без линейки-то). "После стольких лет, - говорит Мессала, - мы по-прежнему близки". "Во всём", - откликается Иуда.

И я думаю - вам только поцелуя не хватает, мальчики, вы же буквально играете двух влюблённых после долгой разлуки.

Однако толком задуматься о том, как изменилось изображение и восприятие мужских отношений за 60 лет, я не успела, потому что там как раз всё заверте.

А почти четыре часа спустя, когда фильм закончился, я полезла на IMDb почитать, что да как - и отбила челюсть об стол.

"В 1995 году Гор Видал (знаменитый драматург, доводивший до ума многострадальный сценарий "Бен-Гура") в своём интервью для документального фильма "Целлулоидный шкаф" сказал, что Бен-Гур и Мессала в юности были любовниками, и Мессала предал Бен-Гура из-за того, что их отношения прекратились. Видал утверждал, что подразумевал это, когда писал сценарий, и обсуждал эту тему с режиссёром Уильямом Уайлером. Стивен Бойд (Мессала) был посвящён в этот замысел и играл свои сцены так, как будто был отвергнут любовником. Чарлтону Хестону решено было не говорить, поскольку ему бы это не понравилось". (Угу. А реплику "во всём" именно ему оставили, чтобы похихикать за кадром?..)
Хестон, кстати, и правда сильно возмутился в 1995, но было уже поздно, естественно. Более того - даже не зная об этом подтексте, он так легко и выразительно отзывается на эмоции Бойда в сцене встречи, что кажется, будто и он полностью в курсе происходящего.
То есть, мне не мерещилось.

Про Хестона, впрочем, плохо думать не надо, он совершенно офигенный, только очень правильный. На съёмках "Майора Данди" у Сэма Пекинпа он был, кажется, единственным трезвым во всех отношениях человеком (чем страшно достал партнёра по съёмкам Ричарда Харриса). В "Землетрясении" он потребовал, чтобы его персонаж погиб в конце; у него там несчастливый брак с крайне неприятной тёткой и очень трепетные отношения вне брака с очаровательной молодой матерью-одиночкой, так что ты всё кино - фильм-катастрофа же - ждёшь, когда его мерзкую жену пришибёт уже чем-нибудь, чтобы он остался с этой милой девочкой и её сыном. А он, вообразите, под конец пытается спасти эту свою мерзкую жену, как настоящий рыцарь, и погибает с ней вместе. Потому что, с точки зрения Хестона, безнравственно было бы пользоваться стихийным бедствием, чтобы избавиться от супруги и получить возможность жить с любовницей. Сам он женился в 1944 году, когда ему было 20 лет, и - till death do us part - этот брак продлился до самой его смерти в 2008. Да, 64 года - больше, чем полвека Пола Ньюмана и Джоан Вудворд.
И я не думаю даже, что причиной его возмущения была гомофобия as is (ну камон, он был политическим активистом и боролся за права человека задолго до того, как в Голливуде это стало общим местом), а скорее трактовка именно данного сюжета. Я, как противница притянутого за уши слэша, в общем, его понимаю. )))

И всё же, блин, там это замечательно легко считывается. 1959 год, а?..

PS. Сабж - отсюда.